"우리들이 살고 있는 이 세계에는 언제나 이웃해서 또 다른 세계가 있지. 넌 어느 정도까지는 거기에 발을 들여놓을 수 있어. 주의하기만 하면 거기에서 무사히 돌아올 수도 있고. 하지만 어느 지점을 넘어버리면 두 번 다시 거기에서 빠져나올 수 없게 되. 돌아오는 길을 알 수 없게 되거든. 미궁이지. 미궁이란 원래 어디서 생겨난 말인지 알아?"
나는 고개를 흔든다.
"미궁이라는 개념을 최초로 만들어낸 것은, 지금 알려져 있기로는 고대 메소포타미아의 사람들이야. 그들은 동물의 창자를-때로는 인간의 창자를-꺼내서 그 형태로 운명을 점쳤지. 그리고 그 복잡한 형태를 찬양했어. 그러니까 미궁의 기본 형태는 창자야. 즉 미궁의 원리는 네 자신의 내부에 있다는 거지. 그리고 그건 네 바깥쪽에 있는 미궁의 성격과도 서로 통하고 있어."
"메타포?" 하고 나는 말한다.
"그렇지. 상호 메타포. 네 외부에 있는 것은 네 내부에 있는 것이 투영된 것이고, 네 내부에 있는 것은 네 외부에 있는 것의 투영으로 봐야 한다는 말이지. 그래서 넌 종종 네 외부에 있는 미궁에 발을 들여놓음으로써, 너 자신의 내부에 세팅된 미궁에 발을 들여놓게 되는 거지. 그것은 대개 굉장히 위험한 일이야."
"There's another world that parallels our own, and to a certain degree you're able to step into that other world and come back safely. As long as you're careful. But go past a certain point and you'll lose the path out. It's a labyrinth. Do you know where the idea of a labyrinth first came from?"
I shake my head.
"It was the ancient Mesopotamians. They pulled out animal intestines-sometimes human intestines, I expect-and used the shape to predict the future. They admired the complex shape of intestines. So the prototype for labyrinths is, in a word, guts. Which means that the principle for the labyrinth is inside you. And that correlates to the labyrinth outside."
"Another metaphor," I comment.
"That's right. A reciprocal metaphor. Things outside you are projections of what's inside you, and what's inside you is a projection of what's outside. So when you step into the labyrinth outside you, at the same time you're stepping into labyrinth inside. Most definitely a risky business."
- From [Kafka On the Shore], Haruki Murakami
